暴雨，似箭杆一样，在雷声的胁迫下疾冲而来，在龟裂的山坡横扫而下。狗儿，狂叫；玉米，沙沙作响。
老冯蹲在门槛上，衔着烟袋，望着院子溅起的水花。他黄土墙般的脸微微绽出一丝笑意来，烟从嘴角溢出，混入潮湿的空气里，打了几个转，立刻就不见了。整整前半年，他都紧绷着老脸，这会儿快速吧嗒着旱烟，眼睛眯成了一条缝。
屋里传来老母亲的咳嗽声，接着是陶罐碰撞木桌的响动。“老天终于开眼了！下吧，多下些，羊就有救了。”声音嘶哑，像是从灶膛里掏出来的。
想着前几天推了的10亩麦子，老冯心里泛起说不出的滋味。老母亲80多岁了，患白内障，眼睛看不见。老冯的老伴去年患肺癌去世了，儿子在内蒙煤矿上打工，30好几了还没成家。看着庄户里的其他人家儿孙像柱子一般，他的心就像生锈的锁。
约莫半个小时，雷声远去了，雨住了，院子里弥漫着一股泥土的腥味。老冯吐出一口烟，烟袋锅在门槛上磕了磕，起身走出了院子。
对面绵延的黄土山峁，此刻倒显出几分湿润的绿色来。冯家湾的地不好。岔、梁、峁、崾崄、掌、沟，这些黄土地上独特的地形，冯家湾全都有。虽说这几年政府搞高标准农田，将坡地推成了梯田，但山比较陡，超过2亩的整片地没有几块。老冯年轻时，还能种出像样的庄稼。过了60岁，气力大不如从前，加上这几年地里基本上用机械耕作，他的老经验已明显派不上用场了。眼下乡村振兴，县里大力发展湖羊养殖，鼓励种植饲草。老冯种下15亩禾草，今年春季到立夏，没下过一场雨，草在地皮上蜷着，还没有1米高，这场雨看能缓过性子么。
一阵汽车的马达声从崖畔上由远而近。“冯叔。”身后有人叫他。是村里的文书小马，开着他的五菱宏光，裤脚卷到膝盖，运动鞋上满是泥点。“村上的帮扶队来给你送草籽了。”
老冯“哦”了一声，眼睛还看着那片塌方。
“昨天乡上开会，安排对三类户进行全面摸排，你是咱们村上去年纳入的突发困难户，今天来看看家里的情况。”50多岁的吴队长和队员小刘从车里下来，走到老冯身边。
小刘拿出《低收入人口入户核查表》，掏出手机，熟练的算着，“大叔，今年咱们县上制定了奖补政策，交售每只湖羊补150元，山羊，补80元，你家里养30只湖羊，10只山羊，10亩麦子保险理赔3000元，还有你儿子的务工交通补助600元，冯叔，你今年的各项补助是8900元。”
老冯惊讶地张了张嘴，“天旱的没种下庄稼，我正发愁羊没饲料，你们还给我老汉发补助？”
“不要愁，老冯，你的情况我们都熟悉，我们给你和你母亲申报了二类低保，每月442元，你们两个的医疗保险，国家还给你们代缴180元，药费你就不用愁了。”
“哎，几十岁了，眼睛看不见，还连累儿子，”老母亲在院子里听到人声嘈杂，依着门槛伸出头来。
吴队长赶忙上前搀扶：“老人家，你放心，最近县上来了医疗专家，免费做白内障手术，我们明天就带你去做”。
“你们带我老婆子去做手术，还不要钱？我活了80多岁，还没人对我老婆子这么好。”
“老人家，是党的政策好，我们驻村工作队就专门是帮扶你们这些有困难的群众的。”
一阵风儿吹过，带来泥土的气息。这气息老冯闻了一辈子，如今却觉得格外亲切。
天渐渐放晴了，远处的山梁在太阳的照射下披上了一层红光，似金子般灿烂。老冯开上三轮车，装上草籽，赶往山里，他心里从未像今天这样甜蜜。
